今年は、春になるかという頃に
真冬ほどではないが、まだまだ寒い。
ボケ(木瓜)の花芽がふくらんでいる
昨日のブログで
何かを終わらせるのが不得手なほうと書いたが、
その後たまたま、本をパラパラ拾い読みしていて、
何かを始めることより、やめるということに
着眼点をおいた文章が目にとまった。
はじまりというのは、何かをはじめること。そう考えるのがほんとうは順序なのかもしれません。しかし、実際はちがうと思うのです。はじまりというのは、何かをはじめるということよりも、つねに何かをやめるということが、いつも何かのはじまりだと思えるからです。
わたしの場合、子どものときから、はじめたことよりも、やめたことのほうが、人生というものの節目、区切り目として、濃い影のように、心の中にのこっています。
すぐに呼吸がくるしくなって、どうしても全力で走れずに、走るのをやめ、はじめて、最後にゴールするには、とんでもない勇気が必要だと知ったのは、少年のある日です。 (中略)
不器用で、ギターもフルートも覚えるまえにあきらめ、それきり楽器をまなぶのをやめています。好きだったのは山歩きで、とりわけ山々の尾根をたどって歩くのが好きだったけれども、身体を壊して、山に登るのをやめた。
これは、詩人長田弘さんの『すべて君に宛てた手紙』の
最初の手紙です。
ひとの人生は、やめたこと、やめざるをえなかったこと、やめなければならなかったこと、わすれてしまったことでできています。わたしはついでに、やめたこと、わすれたことを後悔するということも、やめてしまいました。
煙草は、二十五年喫みつづけて、やめた。結局、やめなかったことが、わたしの人生の仕事となりました。——読むこと。聴くこと。そして、書くこと。
物事のはじまりは、いつでも瓦礫のなかにあります。やめたこと、やめざるをえなかったこと、やめなければならなかったこと、わすれてしまったことの、そのあとに、それでもそこに、なおのこるもののなかに。
物事のはじまりは、いつでも瓦礫のなかにある…
そうかもしれない。
ちょうど今は、周りや、他ならぬ自分自身の
新しいことがいろいろ始まりつつあるのだけれど、
何かすっきりしなくて(季節の変わり目のように)ね。
実は既にもう終わっていること、やめたことなど
私の場合は、多少ひきずっていたりするので
よけい瓦礫が増えるんだろうな(笑)
"結局やめなかったことが、わたしの人生の仕事となりました"
という言葉が響く。
私の場合は、やめたけれど、
やはりまた始めるということも加わりそうだ。
また、細々と続いていれば、やめてないわけか。
昨夜は満月だったし、下弦に向かいつつ
来週は春分の日という
大きな切り替えの節目でもある。
ようやく、いらないものは片付けようと
いう気になってきた。
本の後記にこんなくだりもありました。
書くというのは、二人称をつくりだす試みです。書くことは、そこにいない人にむかって書くという行為です。文字をつかって書くことは、目の前にいない人を、じぶんにとって無くてはならない存在に変えてゆくことです。
この本に収められた手紙としてのエッセーは、いずれも、目の前にいない「きみ」に宛てた言葉として書かれました。手紙というかたちがそなえる親しみをもった言葉のあり方を、あらためて「きみ」とわたしのあいだにとりもどしたいというのがその動機でした。これらの言葉の宛て先である「きみ」が、あなたであればうれしいと思います。
新聞や雑誌などに掲載されたエッセイが
まとめられた長田弘さんからの手紙。
含蓄ある言葉が、タイミングよく届くものだ。
応援クリック↓↓よろしくね!
ありがとう♪ 励みになります。
にほんブログ村
ご来訪ありがとうございます。